나무들

나무들

 

 

캐나다에서 공부하는 딸이 잠시 들어왔다

주일 오후, 같이 뒷산을 오르다

산이랄 것도 없는 동산

 

잠시 통나무에 걸터앉아 오월의 숲을 호흡한다

‘캐나다의 자연과 한국은 많이 다른 것 같아

여긴 산들도 둥글둥글한데 거긴 뾰죽뾰죽하다고 할까...’

 

그러면서 나무들을 가리킨다

‘거기 나무들은 크고 쭉쭉 뻗어있거든

그건 비가 자주 오기 때문이래

문제는 나무들의 뿌리가 깊지 않다는 것

그래서 웬만한 바람에도 쉽게 너머져 있거든’

 

딸 애의 끝 말은 그렇다

‘나무에 비가 풍성하다는 것이 좋은 것만은 아닌 것 같아’

나도 받아준다

‘사람 사는 것도 그렇지...’